关注爱美剧分享站
人与人之间的距离到底有多远呢?
是不是哪怕彼此发了上百条短信也无法靠近一厘米?
最近看了一部片名比较艳俗的电影,
不过虽然名称艳俗,却深刻的探讨了人与人之间的关系,直击人性要害——
这是史蒂文·索德伯格惊为天人的处女作。
虽然其后的《毒品网络》、《十一罗汉》等犯罪片要更加声名远扬。
也正是这部克制且内敛的「文艺片」,击败了同年的佳作《天堂电影院》。
让索德伯格在26岁时就拿下了戛纳电影节的金棕榈大奖。
性与谎言的主题,在影视作品中算是老生常谈,而录像带则是此片的一次独到创新。
整个故事简单而直接,总共只有四个主要人物,七、八次场景变化。
却精妙构成了全片的发展与思索,简约质朴的美感极为引人入胜。
以上四人分别是中年家庭主妇安。
安的妹妹辛西娅。
安的丈夫约翰。
还有约翰的好友格雷。
格雷在外打拼多年,但是一事无成。
当他打算回乡安顿下来的时候,全身家当只有一辆破旧汽车,洗漱更衣都得在公厕里进行。
于是他寻求老朋友约翰的帮助。
与格雷相比,约翰是绝对成功的。
他有自己的律师事务所,他的妻子安贤惠美丽,羡煞旁人。
然而,约翰和安却有一处间隙——
他们的X生活不和谐。
一直处于被动的安,认为这是自己的责任。
她向心理医生吐露说,她性冷淡,在她多年的夫妻生活中,甚至从没有体验过高潮。
特别是最近,当她的丈夫一接近靠近她,她脑海中就会蹦出一个词:垃圾。
安感到非常内疚,所以才看的心理医生。
然而事实上,女人的“第六感”是很准确的,约翰的确就是一只衣冠禽兽,比“垃圾”好不到哪去。
结婚多年,他一直在拈花惹草,偷情出轨。
更过分的是,他甚至“偷”到了安的亲妹妹辛西娅身上。
和安不一样,妹妹辛西娅是个性欲很强的人。
在她和约翰的关系里,她是更主动,更具支配权的一方。
当她欲火焚身时,不管约翰是否在工作,也要连环夺命call,把他逼来。
而当激情褪去后,她就立刻让他走人。
她从不掩饰自己想要和更多男人调情的想法,甚至,在她眼里,和约翰偷情的最佳地点就是安和约翰的双人床。
在姐姐床上和姐夫偷情,这种事让她想想就兴奋。
当然,她最厉害的地方,在于她对偷情根本不在乎,她也不在乎被抓奸。
甚至,她还想自己把这件事一点点捅出来。
树不要皮必死无疑,人不要脸天下无敌。
混乱的性所必然引发的谎言,以及谎言所遮蔽的更大的秘密,是影片更在意的点。
约翰和辛西娅因为性关系不停地撒谎,这很显然,但看似冰清玉洁的安其实也不老实。
在她的内心深处,她也想过找其他的男人,但她一直没有。
为什么没有?
是因为爱情的忠贞、许下的誓言?都不是。
她不找别的男人,只是因为,每次她想男人时,她就觉得这是辛西娅才会有的想法。
而安讨厌辛西娅,她不想成为她那样的女人。
所以,她不断与“辛西娅”划清界限、压抑自己,甚至连正常的性也不敢想,不敢尝试。
这,可以说是她人生最大的秘密了。
那我们是如何得知她的这个秘密的呢?
那就是影片的第三个元素,录像带。
和约翰一样,他的老同学格雷是一个性无能者,他有一个癖好,给许多女人拍摄录像带。
录像带的内容,毫无疑问,都是关于性的,不过,不是动作片,仅仅是访谈。
格雷通过镜头,窥探那些女人的性秘密。
性秘密,可能不是一个人最大的秘密,但绝对是最私密的秘密,尤其是女人。
为什么这些女人愿意对他说呢?
一方面,因为他性无能,无论自己说得多么露骨,也不用担心什么。
另一方面,其实是人类倾诉的欲望。
格雷的摄像头,某种意义上就像教堂里的告解室,或者吴哥窟里埋葬秘密的石洞。
面对它,这些女人可以放心大胆地吐露心声。
辛西娅这样做了,安也这样做了。
在这个刚认识不久的男人面前,两个女人是如此真诚,从容与洒脱。
这就是影片精妙的之处,性、谎言与录像带之间充满了张力。
这份张力不仅体现在叙事上,更在于思想表达上。
性是人与人交流最紧密与私人的方式,然而它又是如此复杂与含混。
它表面上将两个人拉得很近,深入彼此,然而,彼此究竟在想什么,却因为“羞于启齿”而常常是个谜。
而录像带,以及背后的摄像头,似乎是一个专门窥伺别人隐私的危险存在(在今天几乎无处不在)。
一般来说,当你知道自己被摄像头拍摄的时候,许多人会多少伪装一下。
然而,在影片中,它却不期然地成为了望向真实的窗口。
而关于摄像头,又可以牵引出对权力和自由的探讨。
一方面,看与被看是一种权力关系。
谁掌控摄像头,谁就掌控了窥视的权力。
影片前三分之二,摄像头一直掌握在格雷手中,是他的突然拜访,揭开了另外三人的秘密。
他是一个“八卦”心极强的人,每一句话都试图套出别人的隐私。
当他用摄像头拍摄别人时,他要么趴着,要么坐在地上,位置总是比受访者低。
这种故意的讨好、示弱,很腹黑,但无疑可以让受访者更多地吐露秘密。
他表面上很弱,却是一个掌权者。
通过镜头深入女性内心,其实在心理意义上,弥补了他生理上性无能的缺陷。
不过,在格雷一步步让安吐露自己的秘密时,安也一点点撬开格雷的心。
终于,她将摄像机抢过来,对准他,格雷慌了。
这是一个权力置换的时刻,安从被看的对象,成为看的主体。
同样,从性心理的角度,掌控摄像头代表安第一次在性上,成为一个主动者。
看得出来,她很享受这个过程。
除了“权力的游戏”之外,摄像头以及录像带其实也是一个禁锢的空间。
格雷被情所伤导致他性无能,9年过去了,他一直走不出创伤。
9年来,无数人向他倾诉秘密,但他内心的秘密却无人可以倾诉。
看着那些视频,他蜷缩起身体,感到无比的孤单、寂寞。
拍摄录像带本是他修复情伤的出口,但也囚禁了他的心,让他不能与他人正常的交流。
而这一次,安的强行介入,能否帮助他呢?
这就不剧透了,还是留一个没有悬念的悬念吧。
总而言之,这是一部并不容易理解的电影,它用一个普通的婚外情故事揭露了人类的本能——性,以及谎言。
采用的方式却是不同寻常的录像带。
由性产生的谎言涉及到每一位主角。
约翰与辛西娅为了偷情,所以向最亲近的安撒谎。
格雷为了自己变态的私欲,向每一个受访对象撒谎。
而安为了隐藏夫妻的不和谐、以及压抑自己的欲望,向身边的所有人撒谎。
“录像带”则是一种特殊的交流方式。
借由它人们抛下了伪装,说出自己真实的想法,使得谎言彻底消失。
不过影片却没有做出道德审判。
也许不论是性还是谎言,作为人类的一种本能,无论如何也没法彻底湮灭。
爱美剧tv推荐 性、谎言和录像带剧情介绍